56、程文森（2 / 3）

，也意外感到平静。

而他应该激动的。

生而为人，人类已经能登陆外太空，再在地球上造出一颗恒星。人类多伟大啊，能随时随地知道另一个半球发生了什么，杜夏生而为人，最大的成就是在大卫村里当个野画家。

杜夏突然笑了一下。哼哼笑出声的那种。

何筝闻声停笔，但没其他大幅度的动作，仅仅是抬眼望过去。杜夏倒是伸了个懒腰，眯眼舒展手脚又哼哼出声，然后面朝何筝侧躺，一只手托着脑袋，姿势慵懒又只穿了条内裤，多少有点漫不经心的妩媚。

杜夏保持那个姿势，同何筝对视，那意思是要何筝画他。

何筝顿了一两秒，垂眸。房间里又只剩下空调风吹和笔尖和纸面接触的沙沙声。

“……你说，那个乔伊，真的没看出那幅画是假的吗？”杜夏知道自己英文发音不标准，特意该用译名，那个Joe听起来更像个假洋鬼子。

何筝倒不觉得杜夏思维过于跳跃，之前闭口不谈，这下都过去好几天了，突然又重提。

“艺术是最风花雪月的东西。”何筝又画了两笔后才接着道，“这是我父亲说的。”

没记错的话，这也是何筝第一次承认和程荣升的血缘关系。

只是何筝没把话说全。程荣升那天和他讲的不止这些。

用三亿美金将自己的画拍下的当晚，那幅梵高割耳后的自画像又回到了程荣升的私人收藏馆。何筝——或者叫你程文森——当晚就在现场。

你目睹自己的父亲小心且虔诚的将一尘不染的画框再次擦拭，再挂回原处，你和程荣升并排站在这些错落有致的收藏品前，你问程荣升，这些只是你洗钱的工具吗？

直到那一刻，你对程荣升都还有那么一丝期待，何荣升若不是承认他是自己的血脉，也不可能坦诚直白：“那不然呢？”

“我知道你在学校里一直很争气。你母亲要你好好读书，你的成绩也一直没让我们失望。但是Vincent，你终究要明白，亲眼所见和亲身所感是有距离的。”

程荣升这才开始正式给你介绍这些馆藏，从东方水墨诗画到西方的古典文学：

他悼念亡妻的书法诗篇脍炙人口，他婚前就狎妓，婚后有通房。

他厌恶现代文明，留下野蛮原始的旷世杰作，他也抛妻弃子，自我流放的途中朋友妻也要欺。

除了他还有她。她手稿里的有情人全都终成眷属，她自己终生未婚，凉薄又无情。

她精神几度崩溃后都是丈夫的爱将她拯救，她并没有将婚姻纳入创作的基本条件，而是一间自己的房子，和每年五百镑的收入。

她的遗书是留给挚爱丈夫的。她写：亲爱的雷纳德，要直面人生，永远直面人生，了解它的真谛，永远的了解，爱它的本质，然后，放弃它。

“人不能永远漂浮在生活之上，”程荣升用了个新学的普通话词语，“人要活，就要接地气。”

程荣升看透了这些艺术品作为拍卖品的本质，你也看透了程荣升的本质。

你血缘上的父亲是个脚踏实地到对生活没有幻想的男人。也只有这样的男人，才能填补女人对生活的幻想。

就像一个老实木纳的男人学不会甜言蜜语，与程荣升的魅力相反相成的，是程荣升的处处留情。

你母亲能一往情深二十载，肯定也曾权衡利弊，而非你以为的那样一直被蒙在鼓里。

“你是我最满意的一个。”

程荣升把这间私藏馆的钥匙举到你面前。只要接过，你从此就过继为原配的儿子。

你在展厅里弹欢乐颂时就有这般预感。你的父亲唇角微扬，自信得像是看到年轻的自己。

他这是在祝福你，祝福你也能成长为他的模样。

在那个世界里，“精致利己”是和“脚踏实地”一样的美好品质，你不可能不被诱惑，只是抬手的那一瞬，你眼前闪过的竟是白日里被撞的青年。

当时有画笔从青年的背带里撒落出来，你们来不及捡拾，随即将人送往医院。

车里，你的手被他紧紧攥住，你听到他嗫嚅着，反复的同一句话却是：“一样的……都一样……”

他的同伴赶来时手术已经结束了。你远远看着，听了一场歇斯底里的嚎啕大哭，你看到他跪在昏迷的他的病床前，双膝的那一碰地比画笔掉落更像长梦破碎的声音。

然后你就走了。

你得再过好几个月才知道，他叫杜夏，他叫庄毅，两人都是大卫村里不知名的仿制画民工。拒绝那把钥匙转身离开后，你也绝对想象不到，自己有一天也过上这样的生活。

你那时候也不是何筝。

你可以对程荣升说“no”，你不能否认艾琳十月怀胎的事实，艾琳说，你这具凡体肉身属于程文森。

你于是把血肉还给她。

以及那两根浮肋。你终于成了何筝。

何筝的口袋本被杜夏拿过。

“……想