八（2 / 3）

，步履缓慢地边吃边往校门口移动。门口的人行道边已经停着一辆黑色越野，在阳光的照耀下如一头闪闪发光的俄罗斯黑熊。我认出这是我哥的车，那是高中刚毕业考了驾照后，爸爸送给他的礼物。说实话，我羡慕的要死，但这是高考榜眼的褒赏，还被一流的医科大学录取，而且哥哥不允许我未来和他买一模一样的车型。

我想，去你妈的，黑色越野是世界上最帅的。

哥哥穿着考究地倚在汽车边，自信地展示着健身有功的宽阔肩膀，一副很享受夏日的样子，引来了不少路过少女的注意。这就是被天赋、关注和爱滋养出来模样，茁壮而毫无顾忌地开枝散叶。

他看到我，第一眼有点惊讶，过来捏着我的手臂说：“你怎么这么瘦了？”

我甩开他的手，抱着被捏的手臂，他应该是用举铁的力气来按的。

“哥，你变帅了。”我不咸不淡地说，后脑勺的疼痛浪潮一样一阵一阵的，仿佛和脉搏一个节奏。

哥哥听后特别开心，然后观察着我的脸，眼神闪过一丝严肃的审视。

“脸怎么这么苍白。”他手掌盖上我的头顶揉了揉。

“别弄了，头痛。”我歪过脑袋躲他的手，实话实说。

“头痛？有什么症状？”

“中暑的症状。”

他笑了笑，让我先上车，我晃晃悠悠地坐上了副驾驶。车内有股空气清新剂的味道，前视镜上垂挂着一只红底金字的挂饰，绣着福字，是我转到老家附近的超市里挑选的，样式很普通甚至有点土。

“天气这么热，外套裹得这么紧干嘛？”

“车上不是有空调吗？”

“脱了，让我看看你在搞什么鬼。”

他欺身俯过来，把我的拉链拉下，我不满地啊了一声，皱起眉头，但还是被扒掉了衣服。身上的笔迹基本上看不出内容了，像痕迹很淡的胎记，非常丑。

“这些怎么回事？”

“心血来潮画的。”

“怎么，压力很大？”

“差不多吧。”

“什么压力？”

哥哥的脸上浮现出一种天真的表情，又很认真，让我有点想乐。

“你不懂，你没经历过。”我刻意老成地说，之前加了声叹气。

“臭小子，怎么说话的呢？”

“反正，说了你也不懂。”

哥哥背倒在靠背上，翻了个白眼，嘴角往下耷拉露出上排牙，像是遇到了一个很恶心的题目，用无奈的语气拖着长调道：

“我终于了解普天下父母面对青春期小孩的辛酸了。没想到我们这么早就有代沟。”

不过让他露出这种表情的应该是我故意和他说的“说了你也不懂”刺中他的自尊了，我或许是第一个斗胆这么和他说话的人。我倍感荣幸。

我心情轻松了一些，问他：“你高中有过什么压力吗？”

他挑了挑眉，陷入了沉思。

“高中的压力……没有手机，不让早恋吧。”

我失语地一笑。

“我要告诉爸妈。”

他蹭地起身要来揍我的样子，扭住我的脸颊道：“我要揍死你个臭弟弟。”捏了一会儿，又蹙眉盯着我的脸说，“你脸上都没什么肉了。”

我们厮打到了一半，我先没力气地倒在靠背上扬起头，紧紧地闭住眼睛，感受四肢的乏力和浪潮般的头疼，身体像在热海里浮荡的纸片。哥哥问我没事吧，我从鼻子里轻轻叹出热气以示回应。

“待会去医院。”

“好。”

过了会儿，哥哥开车带我去吃饭，我望着窗外向后移动的街道，问道：“你高二来夏令营的时候感觉怎么样？”

“嗯……第一次住宿，室友都不错，每天就是做题目，剩下都挺普通的。哦，有碰到漂亮的留学生。”

我感到五官都沉重了起来。

“哥，老天厚待你。”我说出了真心话。

“哈？”哥哥挑眉，“你今天说话很不对劲。”

“所以你才想早恋的吧。”

“嗯？何出此言？”

“有漂亮的留学生。”

“……”

我们到了一家餐馆吃饭，聊了些学校里的琐事，饭前我对着菜单打量，要了杯冰美式，却被哥哥一通嘲笑，他咧着嘴说：“小孩子喝不了这个。”我一瞬间感受到某种一片空白的怪诞感，好像我先前遗忘了自己很多身份，现在被注入了什么，脚底才有了实感。

我是一个小孩，在成年之前理应被环境保护着不被伤害，心灵脆弱地承受不了太多痛苦的情感。

服务员上了冰美式，清凉的水珠在透明的杯壁上流下，可乐颜色的液体里堆着球形冰块。我小酌了一口，牙齿打颤，努力绷住平常的表情。哥哥笑了起来，和我交换了他的柳橙汁。“小孩儿应该喝这个。”他说。

我举起来喝了一口，透过玻璃杯看着他的吟吟笑眼。爸爸笑起来注视